Исконно русские мужские и женские имена и их значения

Поделиться:

• Б




• Благослава — благонравная, воспитанная.




• Борислав — бойкий, проворный.




• Бранислав — строгий, взыскательный.




• Бранислава — строгая, взыскательная.




• Будимир — бдительный.




• Будимира — бдительная.




• Будислав — предусмотрительный.




• Будислава — предусмотрительная.




• В




• Варвара — воинственная.




• Велимир — здоровяк, хорошо сложенный.




• Велимира — стройная, хорошо сложенная.




• Велислав — душевный, внимательный.




• Велислава — душевная, внимательная.




• Вера — верная, преданная.




• Витослав — жизнерадостный.




• Витослава — жизнерадостная.




• Влад — владеющий, владыка.




• Влада — владеющая, владычица.




• Владимир — самостоятельный.




• Владислав — доминирующий.




• Владислава — доминирующая.




• Влас — властвующий, властелин.




• Власта — властная, властвующая.




• Вратислав — известный, популярный.




• Всеволод — состоятельный, богатый.




• Всеслав — великодушный.




• Всеслава — великодушная.




• Вячеслав — благоразумный.




• Вячеслава — благоразумная.




• Г




• Горимир — великолепный.




• Горимира — великолепная.




• Горислав — искренний, откровенный.




• Горислава — искренняя, откровенная.




• Градимир — стойкий, уверенный.




• Градимира — стойкая, уверенная в себе.




• Градислав — премудрый.




• Градислава — премудрая.




• Гранислав — настойчивый.




• Гранислава — настойчивая.




• Д




• Дарина — щедрая.




• Добрава — пригожая, красивая.




• Добромил — добродушный.




• Добромила — добродушная.




• Добромир — благородный.




• Добромира — благородная.




• Добронега — опрятная, приятная.




• Доброслав — здравомыслящий.




• Доброслава — здравомыслящая.




• Драгомил — драгоценный.




• Драгомила — драгоценная.




• Драгомир — родной.




• Драгомира — родная.




• Драгослав — даровитый.




• Драгослава — даровитая.




• З




• Забава — озорная, весёлая.




• Зарина — цветущая, светлая.




• Звенимир — знаменитый.




• Звенислав — прославленный.




• Звенислава — прославленная.




• Злата — счастливая.




• И




• Иван — воинственный.




• Игорь — гордый.




• Изяслав — смышленый.




• Изяслава — смышленая.




• К




• Красава — красавица.




• Красимира — привлекательная.




• Купава — богатая.




• Л




• Лада — ладная, стройная.




• Леля — ласковая, нежная.




• Лёля




• Лучезар — являющий свет.




• Лучезара — являющая свет.




• Любовь — любимая.




• Любомир — миролюбивый.




• Любомира — миролюбивая.




• Людмила — боготворимая.




• Лют — суровый.




• М




• Марья — завораживающая.




• Марья — завораживающая.




• Милослав — приветливый.




• Милослава — приветливая.




• Миронега — уравновешенная.




• Мирослав — ненаглядный.




• Мирослава — ненаглядная.




• Млад — молодец, молодой.




• Млада — удалая, молодая.




• Мстислав — взыскательный.




• Мстислава — взыскательная.




• Н




• Надежда — надёжная, долгожданная.




• О




• Олег — дивный, удивительный.




• Ольга — дивная, удивительная.




• Ольга — дивная, удивительная.




• Остромир — могучий.




• Остромира — сильная.




• Отрада — чуткая, отзывчивая.




• П




• Предслава — справедливая.




• Прекраса — превосходная.




• Пров — правящий, правитель.




• Р




• Рада — заботливая, радетельная.




• Радомир — ведущий.




• Радомира — главенствующая, хозяйка.




• Радослав — сведущий.




• Радослава — сведущая.




• Ратибор — надёжный, знатный боец.




• Ратимир — знатный, родовитый.




• Ростислав — одарённый, талантливый.




• Ростислава — одарённая, талантливая.




• Рус — грозный, рьяный.




• С




• Светлана — сияющая.




• Светозар — блистательный.




• Святополк — просвещённый.




• Святослав — справедливый.




• Снежана — скромная, нежная.




• Станимир — статный, порядочный.




• Станимира — статная, порядочная.




• Станислав — рациональный.




• Станислава — рациональная.




• Судислав — рассудительный.




• Судислава — рассудительная.




• Т




• Твердимир — преданный, настойчивый.




• Твердислав — решительный.




• Твердислава — решительная.




• Я




• Яробор — задорный, сильный боец.




• Яромир — ярый, деятельный.




• Яромира — деятельная, активная.




• Ярополк — старательный.




• Ярослав — усердный.




• Ярослава — усердная.

Смотрите также:

• Происхождение русских имен
• Женские русские имена
• Мужские русские имена
• Популярные русские имена
• Красивые русские имена
• Современные русские имена
• Редкие русские имена
• Старинные русские имена

Все статьи

«Агрессивное» значение красивых имен – защита или фактор риска?

Алексей. Спокойное звучание – покладистый характер?

«Альфред Терентьевич» – значение иностранных имен. Как мы воспринимаем имена иностранного происхождения

Алтайские фамилии – слияние разных культур

Кто такой Виктор Бут, русский военнопленный, которого США обменяли на Бритни Гринер? – Houston Public Media

США продали в Москву российского торговца оружием Виктора Бута в обмен на американскую баскетболистку Бритни Гринер. Бут показан здесь под стражей в Бангкоке в 2008 году. После того, как его экстрадировали в США и признали виновным в заговоре с целью убийства американцев, он был приговорен к 25 годам тюремного заключения. Чумсак Канокнан | Getty Images

Обновлено 8 декабря 2022 г. в 9:02 AM ET

Примечание редактора: Эта история была первоначально опубликована в июле. Он был обновлен в связи с освобождением Виктора Бута из американской тюрьмы в обмен на американскую баскетбольную звезду Бритни Гринер, которая содержалась под стражей в России.

Там, где большинство людей видели хаос, Виктор Бут увидел возможности.

Бут, 55-летний русский, был самым известным в мире торговцем оружием до того, как в 2011 году суд США осудил его и отправил в тюрьму в Иллинойсе.

В четверг США освободили Бута в обмен на звезду американского баскетбола Бритни Гринер, которая последние 10 месяцев находилась в заключении в России. Администрация Байдена также стремилась освободить другого заключенного американца, Пола Уилана, но он не участвовал в обмене и остается в тюрьме в России.

Буту было около 25 лет, когда Советский Союз распался в 1991 году, оставив огромное количество советской военной техники, разбросанной по 15 новообразованным странам. Почти все они были плохо оснащены, чтобы платить своим войскам или следить за оружием, которое они только что унаследовали. Почти все было доступно по цене.

Обученный советскими военными на лингвиста, Бут начал приобретать советские военно-транспортные самолеты и загружать их оружием. В США говорят, что он продавал их по всему миру. Различные сообщения связывают его с войнами в Афганистане, Анголе, Конго, Ливане, Сомали, Йемене и других странах.

Он был предприимчивым, а не идеологическим, продавая правительствам, которые боролись с повстанцами, и повстанцам, которые боролись с правительствами. При документировании работы Бута часто бывает трудно отделить факты от вымысла, но во многих сообщениях говорится, что он даже продавал оружие обеим сторонам в одном и том же конфликте.

Бут всегда отрицал, что продавал оружие, утверждая, что доставлял цветы и замороженных цыплят в самые опасные места мира.

Его всегда было трудно определить, но он открыто жил в Москве, много путешествовал, изредка выступал перед журналистами и, казалось, радовался хоть какой-то части внимания. Он стал настолько известен, что в 2005 году Голливуд снял фильм, основанный на его жизни, под названием « Lord of War » с Николасом Кейджем в главной роли.

Американская баскетболистка Бриттни Гринер прибывает в суд в Подмосковье 27 июня. В четверг США заявили, что она была освобождена в результате обмена заключенными на осужденного российского торговца оружием Виктора Бута. Кирилл Кудрявцев | AFP через Getty Images

Бут получил прозвище «Торговец смертью», что также было названием его биографии.

Несмотря на международные санкции и угрозы ареста, Буту удавалось оставаться на шаг впереди правоохранительных органов до 2008 года, когда он был схвачен в ходе спецоперации в Таиланде, организованной Агентством по борьбе с наркотиками США.

Два года спустя тайцы экстрадировали Бута в США, где ему было предъявлено обвинение в заговоре с целью убийства американцев. Он был осужден Манхэттенским судом в 2011 году и получил 25-летний срок, который отбывал в Мэрион, штат Иллинойс.

Угол Кремля

Так почему же российский лидер Владимир Путин хотел вернуть Бута?

В конце концов, он заработал деньги, продавая оружие, которое предназначалось для использования вооруженными силами Советского Союза и стран-преемников.

Когда директору ЦРУ Уильяму Бернсу задали этот вопрос в июле на Форуме безопасности в Аспене, он лаконично ответил: «Это хороший вопрос, потому что Виктор Бут — подонок».

Дэн Хоффман, бывший офицер ЦРУ, служивший в России, сказал, что мотивы Путина следует рассматривать через призму его продолжающейся борьбы с США

«При каждой возможности Владимир Путин хочет показать, что он может идти в ногу с главным врагом России», — сказал Хоффман. «Для него это действительно хороший пиар-ход, чтобы показать, что он заботится о себе».

США и Россия имеют опыт заключения сделок по возвращению своих граждан. В апреле США освободили российского пилота, осужденного за сговор с целью ввоза наркотиков в США, а Россия освободила Тревора Рида, бывшего морского пехотинца, осужденного за нападение на московского полицейского.

Чаще всего страны выгоняли подозреваемых в шпионаже по принципу «око за око».

Американец Пол Уилан, арестованный в России в 2018 году по обвинению в шпионаже, стоит в клетке подсудимого в ожидании приговора в 2020 году. Он был осужден и приговорен к 16 годам. Кирилл Кудрявцев | AFP через Getty Images

Но текущие переговоры кажутся неровными в некоторых отношениях. США должны были освободить осужденного контрабандиста оружия, который действовал в международном масштабе почти два десятилетия.

Тем временем госсекретарь Энтони Блинкен ранее в этом году заявил, что двое американцев, Бриттни Гринер и Пол Уилан, были «неправомерно задержаны и должны быть отпущены домой».

32-летняя Гринер, звезда профессионального баскетбола, признала себя виновной в хранении гашишного масла в своем чемодане в московском аэропорту в феврале. 52-летний Уилан, бывший морской пехотинец, который много лет открыто ездил в Россию, был арестован в 2018 году и осужден по обвинению в шпионаже на тайном судебном процессе.

Ограниченные возможности

Дэн Хоффман заявил этим летом, что поддерживает усилия американцев по освобождению.

«Это грязные сделки, но есть два плохих варианта», — сказал он. «Один из них — позволить американским гражданам заболеть, а то и похуже, в тюрьме. А другой — совершить по сути грязную сделку. Если это я, я вытащу своих граждан США».

Еще в июле Блинкен заявил, что представил России план возвращения двух американцев, хотя имени Бута не назвал. Поначалу русские прохладно отнеслись к предложению в своих публичных заявлениях, но совсем недавно проявили интерес к сделке.

Обмен военнопленными между США и Россией свидетельствует о том, что две страны все еще могут вести дела на каком-то уровне, несмотря на ужасное состояние отношений и фон войны на Украине, где американцы являются ведущими поставщиками оружия для украинцев.

Но аналитики говорят, что нет никакой реальной надежды на то, что общая атмосфера, которая становилась все хуже и хуже, вряд ли улучшится.

Грег Майр, корреспондент NPR по национальной безопасности. Подпишись на него @gregmyre1 .

Copyright 2022 NPR. Чтобы увидеть больше, посетите https://www.npr.org.

Чумсак Канокнан

Сегодня в Хьюстоне Подписка на рассылку новостей

Мы находимся в процессе перевода услуг на наш информационный бюллетень Today in Houston. Если вы хотите зарегистрироваться сейчас, заполните форму ниже, и мы добавим вас, как только завершим переход.

**Обратите внимание** Если вы уже подписались на информационный бюллетень, вам не нужно подписываться снова. Ваша подписка будет перенесена.

Пожалуйста, включите JavaScript в вашем браузере, чтобы заполнить эту форму.

Имя *

Первый

Последний

Электронная почта *

Простые граждане Херсона сформировали шпионскую сеть для борьбы с Россией: NPR

70-летняя Татьяна Горобстова и ее муж Владимир на балконе своего дома, где их дочь разговаривала по телефону, когда российские военные пришли ее арестовывать в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Татьяна Горобстова, 70 лет, и ее муж Владимир на балконе своего дома, где их дочь разговаривала по телефону, когда российские военные пришли ее арестовывать в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

ХЕРСОН, Украина — Татьяна Горобстова, учитель физики на пенсии, родившаяся в России, не верила, что русские нападут на этот город, основанный Екатериной Великой.

«Напасть на русскоязычный город, где у людей были родственники и друзья в России?» — вспоминает она, качая головой. «Ни за что. »

24 февраля 2022 года, несмотря на предупреждения Запада о том, что Россия собирается вторгнуться в Украину, Горобстова вспоминает, как проснулась прекрасным утром и наблюдала восход солнца со своего балкона. Он окрасил небо в розовый цвет и осветил зеленые поля, полные зимнего урожая.

«А потом я услышала взрывы. А потом я увидела взрывы», — говорит она. «Один рядом с аэропортом, второй. Третий на заправке, которая, казалось, окрасила все в красный цвет».

Она заплакала. Она позвонила своим друзьям и семье, чтобы узнать, все ли с ними в порядке. Некоторые собирали чемоданы, чтобы бежать на запад. Но Горобстова, ее муж Владимир и младшая дочь Ирина отказались. Даже с их русскими корнями их лояльность была очевидна.

«У нас на телевидении был украинский флаг и плакат с надписью «Путин вон!» » она говорит. «Кстати, мой постер».

Их дочь на западе Украины умоляла их бежать. Но они остались вместе с младшей дочерью Ириной, которая намеревалась сопротивляться.

Российская армия быстро заняла город

Херсон был первым крупным городом, оккупированным русскими войсками. Учитывая глубокие исторические связи Херсона с Россией, Москва не ожидала, что он станет центром сопротивления. Но город, как и вся Украина, не оправдал ожиданий Кремля.

Первые дни вторжения в Херсоне были хаотичными. Сергей, солдат местной бригады, с ужасом наблюдал, как русские солдаты быстро захватили берег реки на другом берегу Днепра.

«Украина даже не успела мобилизовать силы», — говорит Сергей, который не называет свою фамилию из соображений безопасности. «Все произошло так быстро».

Сергей, солдат, который не может показать свое лицо или назвать свою фамилию, так как у него есть семья на оккупированной территории, позирует перед мемориалом Второй мировой войны в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Сергей, солдат, который не может показать свое лицо или назвать свою фамилию, так как у него есть семья на оккупированной территории, позирует перед мемориалом Второй мировой войны в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

Украинские солдаты сражались, чтобы удержать российских десантников от Антоновского моста, который пересекает реку Днепр в город Херсон. Сергей недоумевал, почему украинские власти не взорвали мост в первый день вторжения.

«Его надо было взорвать», — говорит он. «Это замедлило бы движение российских войск».

Сергей вывез жену и детей из Херсона. Затем, когда русские войска захватили его город, он обратился со специальной миссией.

«Для уничтожения вражеской техники и вражеских войск», — говорит он. «А также найти и убить коллаборационистов».

Для многих выбрать партизан было легко

Многие гражданские хотели помочь украинским военным. Оксана Похомий, 59 лет-летний бухгалтер и член городского совета, годами предупреждал, что Кремлю нельзя доверять, и говорит, что поначалу президент Владимир Зеленский не воспринимал российскую угрозу всерьез.

«С 2014 года мне снятся кошмары о том, что русские собираются вторгнуться в Херсон», — говорит она, имея в виду год, когда Россия вторглась и оккупировала Крым и восточноукраинский промышленный центр, известный как Донбасс. «И тут мой кошмар сбылся».

Оксана Похомий, 59 лет-летний бухгалтер и член городского совета, шпионившая за российскими войсками во время их оккупации Херсона, позирует для портрета в пекарне, где теперь печет и раздает хлеб местным жителям.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Оксана Похомий, 59-летний бухгалтер и депутат горсовета, шпионившая за российскими войсками во время оккупации Херсона, позирует для портрета в пекарне, где сейчас печет и раздает хлеб местным жителям.

Лорел Чор для NPR

Со своими огненно-рыжими волосами, заплетенными в косичку, Похомии выглядит как нечто среднее между Синди Лаупер и викингом. Накануне вторжения она подавала заявление на обучение в качестве солдата территориальной обороны, но в военкомате ей отказали, заявив, что абитуриентов полно.

Во время вторжения она помогала эвакуировать украинских солдат и их семьи, застрявших на другом берегу реки, а русские следовали за ними по пятам.

«Они прятались в мелководных частях Днепра, покрытых камышом и илом», — говорит она. «И мы организовали машины, чтобы забрать их».

После вторжения присоединилась к акциям протеста в Херсоне. Местные жители были возмущены, но осторожны.

«Я помню этого мальчика с ампутированной ногой на центральном рынке», — говорит она. «Он играл на гитаре и пел гимн Украины. Это было очень смело. Мы собирались вокруг него и тихонько подпевали, как зайчики».

Так же незаметно сформировалось подпольное сопротивление. Сотни мирных жителей тайно стали партизанами, образовав шпионские ячейки, подчиняющиеся украинским военным и спецслужбам. Похомий присоединился к одному. Ее работа заключалась в том, чтобы задокументировать, кто сотрудничает с российскими силами, и отправить свои выводы в службы безопасности Украины через приложение для безопасного обмена сообщениями Signal.

«Я видела, что в Херсоне есть три типа людей, — говорит она. «Те, кто умрет за Украину. Те, кто умрет за Россию. И те, кому все равно, кто типа: «Украина в порядке, Россия взяла верх, и это тоже нормально».

Похомий сделал фото и видео подозреваемых в коллаборационизме и подслушал их разговоры, а затем передал информацию службам безопасности Украины.

Среди подозреваемых были некоторые из ее коллег по горсовету, известный врач, который помог городу пережить COVID, и даже одноклассник детства, который был учителем истории Украины.

«Многие учителя уволились, — говорит Похомий, — но она решила работать с русскими».

Херсонские шпионы-любители вышли на работу

Близкая подруга Похомия Ольга Чупикова, 48-летний ландшафтный дизайнер, тоже стала шпионкой.

Она живет недалеко от Антоновского моста и служила, по ее словам, «глазами и ушами украинских военных».

«Я рассказала им все, что видела о российских войсках — где они живут, где ставят технику», — вспоминает Чупикова, добавляя, что следовала за ними везде, где могла.

Ольга Чупикова, 48-летний ландшафтный дизайнер, которая шпионила за российскими оккупационными войсками, позирует в пекарне, где сейчас она помогает печь хлеб для раздачи местным жителям в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

«Иногда я притворялась, что иду в продуктовый магазин или жду автобус, и пыталась переодеваться так часто, как только могла, — говорит она. «Я не говорю, что я агент 007. Я просто делал то, что имел для меня смысл».

Чупикову было трудно отследить отчасти потому, что «я не выгляжу угрозой», — говорит она. Со стрижкой пикси и яркими голубыми глазами она выглядит как мама-футболистка из Миннесоты, готовящая предложить вам свежеиспеченный яблочный пирог.

«Они хотели, чтобы мы выглядели обычными, ничем не примечательными, непростыми для запоминания, чтобы мы могли работать незамеченными, — говорит она, — как будто мы движемся между каплями дождя».

Она привлекла к работе своего мужа Валерия Чупикова. Они использовали Google Maps, чтобы найти координаты российских конвоев, и отправили их через Signal связному Ольги в украинской армии.

Когда интернет отключался, а мобильная связь была слабой, она забиралась на крышу своего дома и подбрасывала телефон в воздух, надеясь на сигнал для отправки сообщений.

«Я очень испугалась, когда впервые оказалась на крыше», — говорит она. «Мы не профессиональные шпионы. Мы любители. Но если не мы, то кто?»

Опасность для херсонских партизан была постоянной

Российские войска, казалось, внимательно следили за всеми. Ольга Чупикова говорит, что жителей арестовывали просто за то, что они бросали на российских солдат недобрые взгляды.

«Я боялся, что Ольгу тоже арестуют», — говорит ее муж. «Ей было так трудно скрывать ненависть к ним в глазах».

70-летняя Татьяна Горобстова и ее муж Владимир на балконе своего дома, где их дочь разговаривала по телефону, когда российские военные пришли ее арестовывать в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Татьяна Горобстова, 70 лет, и ее муж Владимир на балконе своего дома, где их дочь разговаривала по телефону, когда российские военные пришли ее арестовывать в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

Татьяна Горобстова, учительница на пенсии, наблюдавшая за вторжением с балкона, переживает за свою дочь Ирину.

Она говорит, что Ирина месяцами разъезжала по городу, подвозя медсестер и врачей, тайно помогая раненым украинцам.

«Она также потратила все свои деньги на покупку лекарств, чтобы раздать их людям», — говорит Горобстова.

13 мая, в день 37-летия Ирины, к дому подъехали две машины.

«Было 11 парней, вооруженных до зубов, с закрытыми лицами, в военной форме и размахивающих автоматами и пистолетами», — вспоминает Горобстова. «Шестая поднялась к нам в квартиру и сразу в свою комнату. Она ничего не отрицала. Она сказала: «Да, я патриотка Украины, и я вас ненавижу». И они забрали ее».

Вооруженные люди конфисковали телефоны, ноутбук и карту памяти Ирины, а также ноутбук Горобстовой, который, по ее словам, был заполнен только уроками физики.

«Они даже забрали бинокль моего мужа и его внешний аккумулятор», — говорит она. «Но нам было все равно. Мы заботились о том, чтобы они забрали нашу дочь».

Один из вооруженных россиян схватился за украинский флаг на ее телевизоре и продолжал орать: «У вас тут рассадник!»

«А я все говорил «рассадник чего?» » она говорит. «Я сказал: «Это флаг нашей страны, где я живу и где живет моя дочь. У вас тоже есть страна, и у вас есть свой собственный флаг». Он просто продолжал кричать».

Русские оккупанты были известны своей жестокостью

Сотни других жителей пропали без вести, в том числе арестованный в июне избранный мэр Херсона Игорь Колыхалев.

К концу лета также были арестованы несколько членов шпионской ячейки Александра Дьякова.

Дьяков, застенчивый бородатый управляющий квартирами, несколько месяцев шпионил за назначенными русскими политиками для украинских служб безопасности. Он подозревает, что русские, возможно, нашли способ прослушивать разговоры партизан. Но он говорит, что русские также получали информацию о ячейках, пытая пленных партизан.

Александр Дьяков, житель Херсона, позирует возле изолятора, где он был задержан и подвергнут пыткам российскими войсками во время оккупации города.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Александр Дьяков, житель Херсона, позирует у объекта, где он был задержан и подвергнут пыткам российскими войсками во время оккупации города.

Лорел Чор для NPR

«Я знал, что рано или поздно русские тоже найдут меня», — говорит он. «Они арестовали меня, когда я был в доме друга».

Ему накрыли голову и отвезли в городскую тюрьму. Он помнит, что там было полно знакомых херсонцев, которых он узнал.

Пытки начались почти сразу. Его руки трясутся, когда он вспоминает четыре долгих пытки, три из которых особенно жестоки. Они пытали его электрическим током и били дубинками, металлическими трубами и сапогами. Они спросили его о человеке в его шпионской ячейке.

«А я бы сказал: очень хороший человек», — говорит Дьяков. «И они побили бы меня еще немного».

Крики замученных партизан наполнили тюрьму. Наталья Гавриленко, еще одна заключенная партизанка, помнит, как российские солдаты изнасиловали мужчину в коридоре.

«И ты слушаешь эту жестокость, слушаешь его крики, а потом вдруг его заставляют петь гимн России или «Катюшу», эту старую советскую песню», — говорит она. «Безумные вещи. Страх и психологическое давление были огромными».

Пособников было много и порой неожиданных

После двухнедельного задержания и пыток Александр Дьяков едва мог двигаться. Его русские похитители так сильно пинали его левую ногу, что она сломалась и заразилась. Он просил врача.

2 сентября российские солдаты погрузили его в фургон и отвезли на окраину города.

«Я думал, что меня везут не к врачу, а в лес» на расстрел, — говорит он. Он слышал в тюрьме, что другие там умирали таким образом.

Александр Дьяков, житель Херсона, сидит в своем доме и показывает шрамы на ноге от пыток со стороны российских солдат во время оккупации города.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Но в итоге русские отвезли Дьякова на лечение. Ему сделали две операции. В течение следующих нескольких недель он выздоравливал с российскими солдатами, стоявшими у его дверей.

К концу сентября установленное Россией правительство организовало референдум, чтобы проложить путь к присоединению Херсона к России.

Оксана Похомий, член городского совета и партизанка, разыскивающая подозреваемых в коллаборационизме, увидела список местных жителей, помогавших организовать референдум, и узнала многие имена, в том числе сына своего бывшего одноклассника. Она говорит, что одноклассница тоже заставляла жителей голосовать, сама водя их на избирательные участки.

«Она была учителем украинской истории, и тем не менее, она была здесь, гордилась тем, что была частью этого референдума, организованного мясниками», — говорит Похомий, имея в виду россиян. «Она даже не пыталась это скрыть».

Похомий смеется, вспоминая результаты референдума, которые показали, что почти все проголосовавшие хотят присоединиться к России. Она говорит, что даже русские знали, что это притворство и что президент России Владимир Путин выглядел отчаявшимся.

«Русские проиграли день, когда решили напасть на нас», — говорит она.

Осенью Похомий и остальная часть подполья помогли ослабить российскую власть над Херсоном.

Политики, назначенные русскими, убиты. Когда Украина получила современные ракеты от США, военные говорят, что партизаны помогали украинским войскам наносить удары по таким объектам, как Антоновский мост, который отрезал пути снабжения России.

Наконец-то город освобожден

24 октября, когда врач помог Александру Дьякову бежать из больницы, российские войска уже грабили город и начинали эвакуацию. Установленные русскими чиновники даже вынесли кости Григория Потемкина, русского полководца 18 века, из собора Святой Екатерины.

К ноябрю украинские войска оттеснили русских на другой берег Днепра. Русские оставили танки, грузовики и боеприпасы.

Поврежденное в результате забастовки здание в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Дьяков прятался в доме друга, когда услышал колонну машин в ночь на 10 ноября.

«Они включали украинскую музыку, и я понял, что наши ребята входят в город», — говорит он. «Каждый день мы ждали этого. Когда меня пытали, я все представляла себе день, когда украинские солдаты вернутся домой, и вся наша работа будет что-то значить».

На следующее утро стало ясно, что украинские войска контролируют Херсон. Жители высыпали на улицы и ликовали. Дьяков, не в силах ходить, кричал с постели.

Член городского совета Похомий помог заменить российские флаги на украинские.

Бывшая одноклассница, учительница истории Украины, которая помогала русским аннексировать Херсон, пыталась ее остановить.

«Она сказала: «Что ты делаешь? Может, русские вернутся?» — вспоминал Похомий. «Но вскоре она поняла, что мы сделаем так, чтобы Херсон был Украиной навсегда. Поэтому она уехала в Россию. И многие такие, как она, тоже уехали».

Херсон снова под контролем Украины, но по-прежнему уязвим

Спустя более трех месяцев после освобождения российские войска остаются за рекой — менее чем в миле от него.

Каждый день по Херсону обстреливают ракетами, снарядами и артиллерией. Погибло более 80 мирных жителей. Осталась только пятая часть довоенного населения города, составлявшего 300 000 человек.

Сергей, солдат местной бригады, вернулся в Херсон. Он совершает разведывательные вылазки на левый берег Днепра и поддерживает там связь с партизанами, которые сообщают ему, где прячутся коллаборационисты и предатели.

«Я знаю людей, которые нанесли много зла, которые виновны в гибели украинцев, — говорит он, — и они до сих пор живы».

Сергей, солдат, который не может показать свое лицо или назвать свою фамилию, так как у него есть семья на оккупированной территории, позирует в парке в Херсоне, Украина. Он использовал информацию, предоставленную местными жителями, для нападения на российские войска во время оккупации Херсона.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

Сергей, солдат, который не может показать свое лицо или назвать свою фамилию, так как у него есть семья на оккупированной территории, позирует в парке в Херсоне, Украина. Он использовал информацию, предоставленную местными жителями, для нападения на российские войска во время оккупации Херсона.

Лорел Чор для NPR

Сергей говорит, что слышал об освобождении Херсона во время боев в Харьковской области на северо-востоке Украины. Его бригада помогла освободить части этого региона в сентябре. Но он говорит, что его командиры сказали ему, что не могут помочь с освобождением их родного города.

«Думаю, они нервничали и боялись, что мы будем мстить предателям и коллаборационистам», — говорит он. «Мне было плохо, что меня там не было. Но я понимаю, почему меня не было».

Оксана Похомий вместе со своей подругой Ольгой Чупиковой, ландшафтным дизайнером, которая шпионила за российскими военными возле Антоновского моста, теперь управляет пекарней на волонтерских началах. Рядом с пекарней ракетный удар оставил огромную воронку.

Недавним утром, присыпанные мукой, складывают в стопки теплые батоны, которые они называют «Херсонский непобедимый хлеб». Хлеб бесплатный. Похомий говорит, что они доставляют его находящимся в стрессе жителям.

«Мы никогда никого не пытаемся заставить остаться, потому что не каждый может это выдержать», — говорит она. «Я знаю людей, которые не выходят из дома. Я знаю людей, которые сначала выдерживали обстрелы, но потом у них что-то сломалось внутри после того, как обстрелы убили людей. Они перестали есть и пить. И я сказал: «Пора уходить. ‘ »

Она часто звонит украинцам, застрявшим на левом берегу, в том числе тамошним партизанам.

«Меня спрашивают: «Оксана, ты собираешься уезжать из Херсона?» и я всегда говорю им: «Нет, нет, нет. Ни за что!’ — говорит она. — Я им говорю, что как только мы их освободим, я буду печь хлеб сутки кряду, грузить буханки на моторную лодку с украинским флагом, пересекать Днепр и привозить им лично.

Стоимость защиты Херсона остается высокой, а будущее туманно

Чупикова говорит, что сторонники России остаются в Херсоне. В некоторых домах слово «сотрудник» нарисовано аэрозольной краской на стене или двери.

«Их всегда можно узнать, потому что они злые и агрессивные, потому что они выбрали Россию, и теперь все знают, что они предатели», — говорит она.

Она все еще на связи с украинским солдатом, с которым работала в шпионские дни. Он в Бахмуте, где происходят самые ожесточенные бои войны. Она говорит, что беспокоится о нем, и вспоминает о совместной работе с гордостью и недоумением.

Две женщины проходят мимо здания, пострадавшего в результате забастовки в Херсоне, Украина.

Лорел Чор для NPR

скрыть заголовок

переключить заголовок

Лорел Чор для NPR

«Это было похоже на сумасшедшее приключение, — говорит она. «Но мы сделали это, потому что знали, что должны это сделать».