Склонение женского имени Мелисса по падежам

Склонение женского имени Мелисса по падежам: именительный, родительный, дательный,
винительный, творительный, предложный.
Удобный поиск склонений для слов, более 83451 слов в нашей базе.
Посмотрите обучающий видео урок
 как правильно склонять слова.

Падеж	Вопрос	Слово
именительный	Кто, что?	Мелисса
родительный	Кого, чего?	Мелиссы
дательный	Кому, чему?	Мелиссе
винительный	Кого, что?	Мелиссу
творительный	Кем, чем?	Мелиссой
предложный	О ком, о чём?	о Мелиссе

Важно знать о склонении слов

Склонение существительных

Изменение имён существительных по падежам характеризуется изменением их окончаний, которые называются падежными формами. Всего в русском языке существует шесть падежей, каждый из которых имеет свой вспомогательный вопрос.

Для того, чтобы определить падеж имени существительного, нужно попробовать задать к нему один из вспомогательных вопросов.

Также существуют несклоняемые имена существительные, т.е. те, которые имеют во всех падежах одну и ту же форму. К несклоняемым относятся как имена нарицательные (например, «кофе» или «какао»), так и имена собственные (например, «Гёте»).

Как правило, несклоняемыми существительными оказываются слова, заимствованные из иностранных языков. Они могут относиться ко всем трем родам.

Склонение имен числительных

Склонение числительных не имеет единого образца, оно представлено несколькими типами:

1. Числительное один склоняется как прилагательное в единственном числе: один — одного (новый — нового).
2. Числительные от пяти до десяти и числительные на -дцать и -десят склоняются как существительные 3-склонения. У числительных на -десят два окончания, так как изменяются обе части: пятидесяти, пятьюдесятью.
3. Числительные сорок, девяносто, сто, полтора и полтораста, изменяясь по падежам, имеют только две формы: именительный и винительный падежи — сорок, девяносто, сто, полтора, полтораста; родительный, дательный, творительный, предложный падежи — сорока, девяноста, ста, полутора, полутораста.
4. Числительные от двухсот до четырехсот и от пятисот до девятисот склоняются по особому типу.
5. Собирательные числительные также склоняются по особому типу. Числительные оба, обе имеют два разных варианта склонения.
6. Простые порядковые числительные склоняются как прилагательные: первый (новый) — первого (нового). У сложных порядковых числительных только одно окончание. У составных порядковых числительных изменяется только последняя часть.
7. У дробных числительных при склонении изменяются обе части.

Склонение прилагательных

Склонение прилагательных – это изменение их по родам, падежам и числам.

Однако не все прилагательные изменяются и по родам, и по числам, и по падежам. Краткие прилагательные не изменяются по падежам, а прилагательные в форме простой сравнительной степени вообще не склоняются.

Для того, чтобы правильно склонять имена прилагательные, нужно знать их падежные вопросы в обоих числах.

Важно понимать, что окончание прилагательного можно проверить окончанием вопроса.

Видеоурок. Склонение имен существительных в русском языке

Склонение других имён

Милада

Милена

Мелания

Мила

Милана

Милица

Мирослава

Милолика

Мирдза

Мирра

---

---

Ещё никто не оставил комментария, вы будете первым.

Алфавитный указатель

А

Б

В

Г

Д

Е

Ж

З

И

Й

К

Л

М

Н

О

П

Р

С

Т

У

Ф

Х

Ц

Ч

Ш

Щ

Э

Ю

Я

---

Значение имени Мелисса — характер, судьба, тайны происхождения

Мелисса – имя, которое напоминает нам о лете и запахе пряной травы, похожем на аромат мяты. Кажется и женщина с таким именем должна быть легкой в общении, и, словно глоток свежего воздуха, вносить в любые отношения частичку тепла и света. Так ли это на самом деле? Многие родители задумываются над этим. Хотя это имя у нас редко встречается, но ведь многие сегодня называют дочерей красивыми европейскими именами.

Происхождение, значение, влияние имени на характер и судьбу

Специалисты утверждают, что женское имя Мелисса пришло к нам из Древней Греции, как и множество других. Буквальный перевод звучит как «пчела». Корни этого имени уходят в греческую мифологию. Согласно легендам, Мелиссой звали божество, которое вскормило самого Зевса и являлось прародительницей всех пчел на земле. Древние греки считали, что в каждой пчелке живет душа нимфы. Они с особым почтением относились к этим трудяжкам-насекомым.

Есть и другое значение имени Мелисса – «трудолюбивая». Это толкование перекликается с первоначальным вариантом, но оно не так распространено. И только в современной Турции это имя соотносят с одноименным растением.

Ученые и философы, изучающие происхождение и значение имен, склоняются к тому, что имя Мелисса – языческое. Поэтому его нет ни в католическом, ни в православном именослове. Во время обряда крещения девочкам дают другие имена.

Каждый родитель должен знать, что же означает имя Мелисса и как оно отразится на судьбе дочери. А специалисты уверены в том, что оно имеет очень сильную энергетику и оказывает мощное влияние на все аспекты жизни женщины в любом возрасте. Наблюдения показывают, что все Мелиссы обладают такими чертами характера, как влюбчивость, целеустремленность, чувствительность, честность, рассудительность. Обладательницы этого красивого имени не лишены и лидерских качеств, что непременно сказывается на карьерном росте и ведении бизнеса.

Имя Мелисса хорошо сочетается со многими мужскими именами. Девочек так часто называют в европейских странах и Америке.

Значение имени Мелисса для девочки, девушки, женщины

Хорошие характеристики имени непременно сказываются на характере, общении, выборе профессии, творческих способностях и судьбе его носительницы в целом. Но все черты характера у разных женщин проявляются по-разному. Это зависит от возраста, окружения, времени рождения и многих других факторов. Общие свойства характера, присущие имени Мелисса, несомненно, присутствуют в каждой его обладательнице.

Девочка

Значение имени Мелисса для девочки – это бойкий и дружелюбный характер. Она растет общительным ребенком. Несмотря на ее спокойный нрав, многие удивляются умению маленькой леди убеждать взрослых и достигать своей цели не плачем и капризами, а спокойной и рассудительной речью.

У девочки нет проблем и в общении со сверстниками. Она умеет общаться без конфликтов, поэтому вокруг нее всегда много мальчишек и девчонок. Спокойный и уступчивый характер, умение добиваться своего и пользоваться всеобщим вниманием, делают ее любимицей всех детей и взрослых.

Во всеобщем восхищении есть и небольшая ложка дегтя. Мелисса фонтанирует идеями, у нее всегда много целей. Родители могут обижаться на нее за безответственность и необязательность. Несделанные дела и разбросанные игрушки – это повод для домашних ссор. Но все это уйдет с возрастом, а хорошие привычки станут нормой для повзрослевшей Мелиссы.

Девушка

Значит ли, что трудолюбивая пчелка, которая является расшифровкой имени Мелисса, сделает юную леди занудливой отличницей или домоседкой? Вовсе нет! Девушка обычно хорошо учится, хотя не прилагает к этому особых усилий. Она пользуется заслуженным уважением как со стороны учителей, так и со стороны сверстников.

Ее характер раскрывается шире в этот период. Она по-прежнему общительна и дружелюбна. Но лидерские качества уже сейчас дают о себе знать. Она умеет не давить и требовать, а убеждать и уверенно вести за собой. Со своей неуверенностью девушка борется беспощадно. Но в силу возраста еще не всегда способна отстоять свое мнение перед взрослыми.

В период взросления у нее проявляются разные черты характера, порой несовместимые между собой. Это общительность и стеснительность, беззаботность и старательность, настырность и неуверенность в себе. Родителей радует, что девушка внимательна, заботлива и скромна.

Женщина

Характер Мелиссы и ее судьба тесно взаимосвязаны. Это в полной мере касается отношений с мужским полом. Ее муж будет себя чувствовать рядом с ней на высоте. А все это благодаря мягкому и покладистому характеру женщины. Если мужчина, который окажется рядом с ней, сможет так же поддерживать добрые отношения в семье, то оба они будут счастливы в браке.

В других сферах жизни Мелисса – несомненный лидер. У нее всегда много идей. Она может уверенно идти к своей цели и увлекать за собой весь коллектив, который с ней работает. Она не поддается на провокации и никогда не обращает внимания на критику. Поэтому ей безоговорочно верят и выполняют поставленные задачи.

Если в семье у нее нет взаимопонимания, любви и ласки, то она всю себя отдает работе. Такой перекос приводит к зазнайству, настырности и крайней принципиальности. В этом случае о ней станут говорить, как о жесткой и серьезной даме.

Чаще всего Мелисса – это позитивный и оптимистично настроенный человек. С ней всегда легко, ведь она поддержит в трудную минуту, обогреет, приласкает и никогда не обманет.

Формы имени, склонение, перевод

Имя Мелисса имеет много разных форм:

• Сокращенная – Мила, Лиса, Милка, Мелиска.
• Уменьшительно-ласкательная – Мелиссушка, Мелиссочка, Мелиссонька, Милушка, Милочка, Лисушка, Лисочка.
• Перевод с английского – Melissa. Точно так же это имя пишется и на французском, шведском, немецком, португальском, итальянском, датском языках.

По падежам имя склоняется следующим образом:

Именительный падеж – Мелисса

Родительный падеж – Мелиссы

Дательный падеж – Мелиссе

Винительный падеж – Мелиссу

Творительный падеж – Мелиссой

Предложный падеж – Мелиссе

Бизнес и карьера

Часто Мелисса выбирает профессию, связанную с многочисленными поездками и мероприятиями. Она всегда должна быть в центре внимания. Обладая отличными организаторскими способностями, она одинаково хорошо может сделать достойную карьеру в любой области. Для нее важно, чтобы ее усилия хорошо вознаграждались.  А вот вкладывать деньги женщина не умеет. Поэтому редко занимается бизнесом.

Известные люди с именем Мелисса

На слуху много знаменитых фамилий женщин, которые гордо носят имя Мелисса:

• Ривз – американская актриса, звезда известных сериалов;
• Этеридж – рок-певица;
• Панарелло – итальянская писательница;
• Моррисон – американская спортсменка-легкоатлетка;
• Лаус – российская актриса.

First name Melissa, popularity, evolution and trend

Gender of first name Melissa

Boy       Girl  

Total
951,424

Girls
950,186

Boys
1,238

Melissa overview
Melissa by страна
Происхождение и значение имени Мелисса
Другие языки Преном Мелисса Номе Мелисса

Мелисса на японском —
Мелисса на языке жестов —
Футболка Melissa

Melissa Обзор

Melissa в 25 странах

с 1880 и 2019 годами 1,238 .
Страна, где имя Мелисса является наиболее распространенным: Соединенные Штаты Америки
Пол имени Мелисса :   Девочка 99,87%

Мелисса — Мальчики (1880 — 2019))

Melissa — Girls (1880 — 2019)

Melissa (All) (1880 — 2019)

Alberta

Argentina

Australia

Austria

Belgium

Brazil

British Columbia

Czechoslovakia

Дания

Франция

Германия

Ирландия

Италия

Нидерланды

Новая Шотландия

Новая Зеландия

Норвегия

Онтарио

Польша

Португалия

Квебек

Швеция

Швейцария

Великобритания

United of America

---

. , Мисси

Анаграммы	Эсмилса, Исмаил, Ламисс, Маэлисс, Маэлисс, Массиэль, Массил Э, Массиле, Ме Лисса, Мессали
Вариант	Mélissa
Phonetically close	Melacho, Melacio, Melaica, Melaika, Melak, Melake, Melaki, Melakie, Melakk, Melasia
Previous	Mélissa, Melissa.Laura, Melissaa, Melissaann, Melissaanna, Melissae , Мелиссафиоринда, Мелиссагиоргия, Мелисса, Мелиссаия
Следующая	Мелисса, Мелисова, Мелисон, Мелиснур, Мелиска, Мелисия, Мелисианна, Мелисия, Мелишия, Мелиша

Melissa by country

Call My Name | Прерийная шхуна

Когда мне было семь лет, мой отец-капитан в море, моя мать мерцала маяком пропажи, я стоял один в своей спальне, переименовывая все свои игрушки в Мелиссу. Ты, и ты, и ты. Возможно, детский нарциссизм. Наказание для моих кукол. Я не выбирал свое имя, но я мог бы его отдать. Маленький триумф. Но сколько бы кукол я ни окрестила Мелиссой, звук моего имени все равно меня шокировал: гул М, мягкое Л, шипение, заканчивающееся открытым ртом. Мелисса , мой учитель звонил каждое утро. Вот , я вздрогнул.

Это была звуковая лента, податливая шипящая штука. Перетащите его вдоль лезвия ножниц, и он свернется. Я хотел коробку, уголки которой я мог бы чувствовать. Зои, Катрина, Натали. Эти девочки управляли школьным автобусом. Ты можешь вдавить пальцы в Мелиссу. Это был гул, и ах, и э-э-э-э-э-э, скорее вздох, чем плевок.

На семейном отдыхе во Флориде, после нескольких дней маринования в бассейне отеля, глаза порозовели от голубого рассола, мама спросила меня, Мелисса , почему , когда океан был в двух шагах, Почему бассейн? Потому что у бассейна есть борта, сказал я ей. Я уже выплескивался, цепляясь за края. И какие шансы у меня были против океана? Сколько раз море забирало моего отца и оставляло ее бить руками берег?

Это был ранний урок. В океане исчезают вещи. Это голодная, хватающая вещь. В его глубине не к чему тянуться. Рядом с ним я была девушкой, поглощающей женское горе.

Жан Пиаже считал, что постоянство объекта можно усвоить в течение первых двух лет жизни. То есть исчезнувшая вещь продолжает существовать. Но что, если он больше никогда не появится? Или исчезает достаточно долго, чтобы научиться жить без него? К двум годам я уже узнал двух отцов. Один наркоман. Один морской капитан. Моим биологическим отцом был Том, имя, похожее на ему , просто мужчина. У капитана было два имени: Роберт для торгового флота и круглее Боб для приближенных. Боб , так близко к Папа . Оба научили меня смотреть, как кто-то уходит, а не гнаться за ним.

Когда я спросил маму, , почему Мелисса? Я уже хотел новое имя. Джеки, Бритт, Тина. Ты мог бы просверлить дыру с Джеки, выстрелить из рогатки в камень с Бриттом. Даже Тина могла кого-то обидеть. Мелисса несла эту ленту на бой на мечах. Мелисса лидировала с моей самой мягкой частью.

Моя мама сказала мне, что это Том выбрал мое имя.

Или я уже знал это, когда начал ненавидеть это?

*

Слово формирует уста с желанием и удивлением для своего объекта. К шести я знал, что имя Джесси на той улице соответствует ее имени. Быстрая и светловолосая, Джесси была чертовски девчонкой, крючок из J, точка из i, оскаленные зубы из длинного e. Неудивительно, что держать Джесси во рту стало все равно, что держать Джесси во рту.

Стоя на коленях на полу спальни, Джесси прижимала двух голых кукол друг к другу, щелкая их неподвижными частями. Что они делают? Я спросил. Ты знаешь , сказала она. И я сделал, поэтому я сказал ей. Я назвал половые органы, которые знал. Она повторила их мне. Эти странные звуки вращались в пространстве между нами. И они были нашими.

Я повторял слова себе под нос, по дороге в школу, в ванне, напевая их звуки до тех пор, пока они не теряли смысла. Момент, когда эти звуки вырвались из своего объекта — как момент, когда качели висят горизонтально на своей раме, тело невесомо, как раз перед тем, как гравитация сжимает его обратно — головокружение. Это что-то расцепило во мне, доказательство того, что все можно разорвать на части, может рассыпать в безмолвную свободу, колокольчик звенит не к обеду, церкви или тревоге, а для простого удовольствия заставить его звонить. Любое слово могло трястись, как смятая юбка, смысловые пылинки превращались в крошечную автономию.

Пока мы с Джесси скандировали эти слова, открывая загадки наших тел, я скандировала свое имя. Чтобы научить его смыслу.

Моей любимой книгой была « Фрэнни и Зуи » Сэлинджера. Пока Фрэнни изучает Путь пилигрима , я был очарован идеей непрестанной молитвы, заклинанием Фрэнни набора слов — Иисусовой молитвы — в надежде, что их намерение будет синкопировать с биением ее сердца, волной ее кровь, превращая даже таинственную работу ее органов в священную.

Господи Иисусе Христе помилуй меня , — говорится в молитве.

Иисус был классным парнем, сказал капитан. Но религии не было. Монахини, которые размахивали проволочными вешалками против него и его братьев, не были. Моя абуэла заставила их встать на колени на рис с Библией в каждой руке. Она велела им вести себя хорошо, молиться, просить помощи ни у кого, кроме Бога. Мой абуэло избил их до потери сознания. Помощь так и не пришла.

Молиться Иисусу не было ни для кого в нашей семье. Но я любил слово милосердие. Мысль о том, чтобы упасть на колени, тронула во мне что-то, что я считал секретом.

Итак, я пропустил Иисуса. Помилуй меня . Под нос, по дороге в школу, на разодранном заднем сидении белого «субуру», засунув руку в рубашку, — ожидая оторваться от смысла своей повседневной жизни, ощутить цветущую тишину чего-то более святого.

Даже те древние монахи, писатели Добротолюбия , считали, что достаточно повторения слов и готовности. Вера могла быть вызвана в себя, говоря в теле. Не нужно было верить в Бога, чтобы идти к Богу. Мне оставалось только поверить на слово. Поэтому я начал искать его.

*

Мой капитан дал мне не религию, а другие сокровища. Цветение пустынных роз размером с мою руку, веснушчатое страусиное яйцо, настоящие пиратские истории. С другой стороны, мой биологический отец не дал мне ничего полезного, кроме жизни. О, и он дал мне туземную кровь, которая что-то значила только потому, что она была видна на моем лице. Это было единственное, что напоминало мне о нем каждый раз, когда меня спрашивали: Кто ты?

Хотел бы я, чтобы это что-то значило для него, что он дал мне имя, которое я мог расшифровать. Тогда все может быть иначе. Он может быть кем угодно, только не пьяным незнакомцем, живущим в трейлере во Флориде. И кем бы я был?

Казалось, моя история закончилась или началась с этого имени. Мелисса. Те семь писем, несколько коробок в машине, и мы с мамой уехали от него. Ничего другого мы не брали. Счастливчик , как мне сказали, потерпел крушение в таком молодом возрасте, что выбросился на берег без памяти.

Правда, своего первого отца я не помнил. Но забывание, как и уход, никого не стирает. Капитан стал единственным отцом, которого я знал. И каждый раз, когда он покидал порт, мы снова терпели крушение.

*

Новый отец принес мне новое имя. Один из Пуэрто-Рико.

Происхождение Febos непростое. Нас не так много. Моя бабуля сказала мне, что Febos был изменен с Febo, потому что мой прадедушка думал, что это слишком близко к feo , что означает «уродливый» на испанском языке. Милая история и ложь. Или миф, может быть. Чем уродливее наши собственные истории, тем больше некоторым из нас нужны красивые.

Дед капитана, Амадор, был джибаро — горным крестьянином, чернорабочим со смешанной кровью таино и испанцев, работавшим вместе с рабами на плантациях тростника, табака и кофе.

Амадор, от латинского amare , что означает «любить». Забавно, ведь он был монстром . Или алкоголь и эта ломка работы сделали его одним из них. Мое предположение: он был любовником. Иногда единственное лекарство от мягкого сердца — жесткие руки или эликсиры, которые их меняют.

В горной деревне Кайей, Таино для «места вод», отец капитана, мой дедушка Модесто, в возрасте семи лет, проснулся ото сна и обнаружил, что его отец пытается повесить его на петле с потолка . Он больше никогда не спал в доме Амадора, кроме как под машинами соседей, возвращаясь целыми днями, чтобы заботиться о своей матери и младших братьях и сестрах.

Модесто, от латинского Modetus , означает «умеренный, трезвый», хотя тоже напился. Ужасное наследие его отца было ничем, что могло бы исправить имя. Эти суровые руки вырезали моего собственного отца, чьей первой милостью было море.

Капитан во время своих путешествий имел привычку искать Фебоса в телефонных справочниках. Единственное упоминание, с которым он когда-либо встречался, было в « Дон Кихоте» Сервантеса , в котором банда Фебоса — это банда мародеров, бродящих по Пиренеям.

Он тоже что-то искал.

*

В десять в своей спальне, под одеялами из альпаки, принесенными домой моим капитаном, я читал словарь. Книга как якорь вонзилась мне в бедра, я разорвал ее, прикрывая каждой половинкой бедро. Весь день я рассказывал о его чудесах, об этом чуде, которое я мог открывать и закрывать, успокаиваемый шорохом его луковичных страниц.

Книги были непостоянными кораблями, их милосердие ограничено. Чем длиннее, тем лучше — Корни , Клан пещерного медведя , Отверженные , Унесенные ветром . Я никогда не хотел идти домой. Наступили сумерки рассказов, как поздней осенью: все мило и страшно в своих скользящих багряных тенях и запахе зимы. Тем не менее я мчался сквозь них, мой страх усиливался по мере того, как уменьшались оставшиеся страницы.

А вот словарь. Во всех книгах были слова, но словарь состоял из слов. Это была солнечная система имен, как звезды, на которые мой отец указал над нашим домом: Полярная звезда, Мицар, Арктур, Вега, Мнемоника, Пропасть, Наутилус. Он пульсировал с этой низкой полки в нашей гостиной, более притягательный, чем дрянной черно-белый телевизор на старой швейной машинке «Зингер», чем эмбрион свиньи, подвешенный в банке в моем кабинете естествознания. Я вглядывался в слова, глядя на эти небесные тела, выкрикивая их имена.

Мнемозина. Богиня первого поколения, именующая все вещи. Титанизм, от имени которого мы получили мнемоническое название, слово, которое я любил за его напор — волну звука, его разрыв. Слово, которое тронуло, но знало свой конец.

Мнемозина. Встретив ее, мертвые оказались перед выбором: испить из реки Леты и забыть ужас этой человеческой жизни, или испить из реки Мнемозины и вспомнить. Те, кто пил, чтобы забыться, возрождались. Те, кто решил помнить, продолжали нести свои темные истории через западный океан в рай.

Память: мой первый напиток. Я украл из кухонного шкафа пыльную бутылку с надписью на языке, которого не мог прочитать. Я влил это зелье в себя и почувствовал жар и бурление его работы. Я забыл себя. Я забыл, что на этот раз моя мать уехала жить в другое место. Я забыл отцовское горе, как оно потопило все в нашем доме: розу пустыни, страусиное яйцо, меня. Я забыл о своем пропаже.

Примерно в то же время, когда я впервые выпил, чтобы забыться, я перестал заботиться о том, откуда берутся слова. Я перестал задаваться вопросом, что создало их или меня.

*

В двенадцать во мне что-то напряглось, а в четырнадцать оборвалось. Я сказал «да» и «нет» совсем не в то время. Да, мой большой палец торчит над шоссе 151, вызывая открытую дверь неизвестной машины. Да, с более легким пламенем, поднесенным ко всему, что могло гореть. Да в руки старших братьев моих друзей и в руки друзей братьев. Да, да, да. Что-то не так? №

Летом перед девятым классом я поцеловал своего лучшего друга. К футбольному сезону у меня не было лучшего друга. Я отрезал волосы. Когда старший схватил меня за грудь в холле между занятиями, я ничего не сказала. Я бросил школу через год. Чему они меня научили, чего я еще не знал? Капитан не одобрил, а что еще нового? Он был последователем правил. Половину времени он отсутствовал. Скоро и я буду.

Я изменил свое имя с Мелиссы с буквой I на Мелису с буквой Y и одинарной S. Двойная S была помехой. Эта мягкая середина. Все эти кривые. Маленькое я… я нашел способ вырезать его из себя. Мелисса не была пришвартована, как шлюпки в гавани, которые угнали местные мальчишки и бросили в болотной траве, или бросили без весел, ударившись о дальний причал. X, или K, или T были бы идеальными, но я остановился на Y. Не колючая проволока, а веревка. Мелиса, с этим Y, останется на привязи.

В США около семнадцати тысяч человек ежегодно меняют свои имена. Почти во всех штатах «человек не может выбрать имя, которое должно ввести в заблуждение». Но что, если имя человека вводит в заблуждение? Мелисса давала обещания, которые я не хотел сдерживать.

Мелиса с Y продержалась год. Я до сих пор иногда нахожу его напечатанным внутри обложки книги. Первое чувство — стыд. Потому что я хотел изменить себя? Или потому что я думал, что это будет так просто?

*

Сокращение моего имени ненадолго уменьшило меня. Но героин сделал. Наркотики опустошали меня, наполняли это пространство парами. Даже огненный расплав крэка был опустошением: вдыхай его и выдыхай незримое я дымным роем. Потрескивающие брызги меня в этой горячей стеклянной сковороде — абракадабра испарения.

Как я могу это объяснить? Услышать свое имя и ничего не чувствовать. Свобода. Мелисса стала манекеном из подвижных частей. Я мог заставить ее сделать что угодно. Покрасить мои волосы. Смени мою одежду. Ответить на объявление в газете: Молодая женщина разыскивается для ролевой игры и доминирования. Хорошие деньги. Нет секса. Это был вызов, и мне нужно было что-то доказывать. Имена ничего не значили в этом месте. Мелисса вошла в лифт, а Жюстин вышла. Это был не я. Эти люди могли называть меня как угодно, и я никогда не дрогнул. Это было похоже на выбор.

В конце, когда я спустился так далеко за пределы голого факта о себе, что он больше не убегал, а терялся, я шептал в сложенную чашечкой ладонь: Мелисса. Пойманная пчела, ее знакомое жужжание поднесено к моему уху. Мелисса . Я хотел вернуться домой. Я хотел новое слово для help . Я хотел назвать то, что осталось под тем, чем я стал. Это был первый раз, когда я признал, что Мелисса может быть таким именем.

*

Моя мама держала пчел, когда я была девочкой. Они жили за ее садом в белом деревянном улье, напоминавшем комод, маленькое жужжащее бюро. Из кухонного окна я мог разглядеть их черные точки, они двигались туда-сюда, иногда ползали по поверхности.

Когда она собирала урожай, я стоял во дворе, наблюдая за ее осторожными движениями. На ней было все белое, шляпа с вуалью — и викторианская, и космонавтическая, а вместо цветов в перчатке курительная банка. Ее рука на мехах, из носика струился дым, снотворное для пчел, пока она грабила их улей.

В замедленной съемке она достала рамки, готовые соты, наполненные медом и покрытые воском. Пока она работала, пчёлы разносились по двору, волнуясь, налетая на её белые руки и цепляясь за сетку на её лице.

Взмахом ножа она сняла колпачок с гребня, обнажив каждое просачивающееся шестиугольное отверстие.

Иногда она протягивала мне сломанный гребешок, и я держал этот теплый кусок, его сладость стекала по моему предплечью, стараясь не раздавить его, жаждая сомкнуть руку на его разорванной геометрии, почувствовать, как его мед покрывает мои костяшки пальцев.

*

Историй много. Я искал себя во всех них. Наиболее распространена горная нимфа Мелисса, ухаживавшая за младенцем Зевсом. Во всех версиях она кормит его медом, и ее пчелы доставляют его прямо ему в рот.

Нимфа-пчела была известна тем, что приносила людям сладость в виде меда и, таким образом, приручала их есть друг друга. Цивилизующее влияние. Моя мама не кормила меня сахаром, пока мне не исполнилось почти четыре года. Мед был единственной сладостью, которую знал мой рот, а в ее необработанных лепешках было больше манны, чем в любых глазурованных будущих.

Она пыталась. Хани могла бы приручить другую дочь. Сахарный песок мог бы лучше сгладить мою дикую природу. Я подозреваю, что в любом случае съел бы себя заживо.

В других версиях Мелисса прячет ребенка с липкими губами, чтобы его не съел отец Кронос.

Найди мне историю без чудовищного отца. Найди мне моего отца. Там, на мелководье нашего пруда, волоча металлические грабли, вода темнеет на манжетах штанов. Он снова в деле , сказала моя мать, качая головой. Он разгребал эту грязь весь день, пытаясь отбить ее, расчистить путь. Но наш пруд был из водорослей и животных — его мутные глубины не могли быть очищены. Это пустая трата времени , сказала мама, когда так много нужно сделать . Ночью дорога исчезла. Опять загребал. Моя мать ушла от него. Тем не менее, он продолжал грести. Он не давил золотые банки Президенте, как его отец. Он не обрушил гипсокартон нашими телами. Но я видел, как он плакал во дворе. Одну руку на заборе, он согнулся.

Тебе так повезло , говорил он мне. Я лежал в постели, пытаясь помолиться. Мне так повезло. Мне так повезло. Сквозь стену я услышал его крик во сне.

В этой истории я был не прячущимся, а скрытым. Мой отец, мой капитан, не чудовище. Он пытался спасти меня от тех других отцов, но это было невозможно. Даже когда мы пишем свои собственные истории, нам негде спрятаться.

*

Меня до сих пор шокирует звук моего имени. Мелисса , и я вздрагиваю, как будто говорящий позвал и увидел какую-то скрытую часть меня. Он кажется мне одновременно незнакомцем и отмычкой; отчасти ругань, отчасти обещание, отчасти секрет. Мелисса и я открываю кунжут.

Когда моя возлюбленная зовет меня по имени — в ванне, в постели, по телефону, в микрофон или мне в ухо — она закрывает мне глаза, сжимает меня, сковывает внутренности сладким ужасом быть узнанной.