Главная мысль приключения толи клюквина: Читательский дневник «Приключения Толи Клюквина» Николая Носова
Читательский дневник «Приключения Толи Клюквина» Николая Носова
Автор: Николай Николаевич Носов.
Название: «Приключения Толи Клюквина».
Число страниц: 40.
Жанр: юмористический рассказ.
Главные герои: Толя Клюквин.
Второстепенные герои: Слава Огоньков, его мама, Дарья Семёновна, Серафима Андреевна.
Характеристика главных героев:
Толя Клюквин — суеверный, мнительный мальчик.
Боялся попасть в неприятную ситуацию.
Характеристика второстепенных героев:
Слава Огоньков — друг героя.
Мама Славы — напугалась, сильно волновалась.
Отвела Толю домой.
Дарья Семёновна — вредная старушка, которой вечно бьют стёкла.
Серафима Андреевна — медсестра. Умеет напугать родителей.
Краткое содержание книги «Приключения Толи Клюквина»
Толя пошёл к своему другу, но дорогу ему перебежала кошка. Он вернулся к дому и пошёл другой дорогой.
Слава не дождался его и ушёл. Толя отправился за ним, но увидел ребят. которые учились кататься на велосипеде.
Он хотел показать, как надо кататься, поехал под гору, стукнулся в тумбу и перелетел через забор. Мальчик упал в мусорный бак и расшиб лоб.
Он стал играть в волейбол и выбил стекло. Старушка отвела его в домоуправление, а потом повела в милицию.
Толя вырвался, убежал и попал под машину.
Его увезли в больницу и поставили укол. Он назвался Славой, и медсестра вызвала мать мальчика.
Та увидела Толю и всё поняла. Она отвела мальчика к дому. Дорогу Толе вновь перебежала кошка, но он смело прошёл мимо.
План рассказа:
- Рыжая кошка.
- Опоздал к другу
- На велосипеде.
- В мусорном баке.
- Красивый двор.
- Игра в волейбол.
- Выбитое стекло.
- В домоуправлении.
- Рассказ о мальчике, обманувшем милицию.
- Побег.
- Под машиной.
- В больнице.
- Чужое имя.
- Мать Славика.
- Предрассудки.
Основная мысль произведения «Приключения Толи Клюквина»
Главная мысль повести в том, что нельзя верить в предрассудки и суеверия.
Основная идея рассказа в том, что человек не должен ничего бояться.
Чему учит рассказ
Учит не быть суеверными и мнительными.
Учит верить в свои силы.
Учит уметь отвечать за свои ошибки.
Краткий отзыв по рассказу «Приключения Толи Клюквина» для читательского дневника
Прочитав эту историю, я подумала о том, что в стремлении избежать мнимой опасности герой попал в реальную неприятность.
Нельзя верить в глупые приметы и суеверия.
Это смешной и поучительный рассказ.
Автору удалось в юмористической форме объяснить читателю глупость суеверия.
Мне понравилось, что Толя понял ошибочность своего поведения, проникся словами мамы Славы, и сумел побороть собственные страхи.
Я всем советую прочить эту историю и никогда не верить глупым приметам.
Пословицы к произведению:
- Чему быть, того не миновать.
- Доверять — доверяй, но почаще проверяй.
- Знать бы где упасть — соломку подстелил.
- На Бога надейся, а сам не плошай.
- Дурная голова ногам покоя не даёт.
Словарь неизвестных слов
- Раскорякой — скорчившись.
- Высадил — выбил.
- Столбняк — опасное заболевание.
- Карболка — медицинский препарат, кислота.
- Предрассудки — суеверия.
Отрывок из произведения, поразивший меня больше всего:
Женщина схватила Толю в охапку и понесла к санитарной машине.
— Куда же вы его? — сказала Дарья Семеновна. — Он же сказал, что об мусорный ящик поранился.
— А по-вашему, если об мусорный ящик, то и лечить не надо? Ему поскорей надо укол против столбняка сделать.
Ещё читательские дневники по произведениям Николая Носова:
- «Бобик в гостях у Барбоса»
- «Весёлая семейка»
- «Витя Малеев в школе и дома»
- «Дневник Коли Синицына»
- «Живая шляпа»
- «Затейники»
- «Карасик»
- «Метро»
- «Мишкина каша»
- «На горке»
- «Незнайка в Солнечном городе»
- «Незнайка на Луне»
- «Огурцы»
- «Приключение Незнайки и его друзей»
- «Тайна на дне колодца»
- «Телефон»
- «Тук-тук-тук»
- «Фантазёры»
- «Федина задача»
- Краткая биография Николая Носова и презентация
Библиотека произведений автора пополняется.
Николай Носов Приключения Толи Клюквина рассказ краткое содержание для читательского дневника
Основная информация:
- Автор: Николай Носов;
- Название: Приключения Толи Клюквина;
- Год написания: 1961;
- Жанр: Рассказ;
Главные герои:
- Толя Клюквин: главные герой, мальчик;
- Слава: друг Толи;
- Славина мама: мама Славы;
- Дарья Семеновна: жилец дома у которой Толя разбил стекло;
- Серафима Андреевна: медсестра;
План пересказа:
- Встреча с кошкой
- Слава ушел
- Дорога к Диме
- Велосипед
- Волейбол
- Попал под автомобиль
- Славина Мама
Краткое содержание рассказа
Ученик четвертого класса Толя Клюквин вышел из дома и пошел к своему другу Славе Огоньков, так как они договорились играть в шахматы. Толя очень спешил так как опаздывал, но ему навстречу вышла кошка и перебежала дорогу. Толя порассуждал верить ли в суеверия, но решил вернуться к своему дому и пойти по другой дороге. Дойдя до дома Славы, он увидел, что из подъезда вышел мальчик похожий на Славу и пошел по дороге. Поднявшись к Славе, его мама сказала, что мальчик только что вышел и пошел к Жене Зайцеву, который ему позвонил.
Неспеша Толя пошел к Жене, уже не спеша и по дороге увидел, как четверо детей учатся кататься на двухколесном велосипеде. Он был старой конструкции и на нем надо было постоянно крутить педали, поэтому у детей не получаться качаться. Велосипед подарил детям Иван Герасимович жилец дома. Он получил его в подарок от своего отца, и он тридцать лет лежал у него в сарае. Поэтому он решил отдать его детям. Ребята катались во дворе, но там было падать очень больно, поэтому они пошли кататься на бульвар. Тут Толя их и увидел.
Толя Клюквин рассказал детям, что учиться кататься надо с горы, но дети боялись катиться с горы, тогда Толя обозвал их «трусишками» взял велосипед и поехал. Он немного умел кататься, он быстро набирал скорость, дети бежали за ним, выехал во двор и врезался в трубу и упал в мусорный ящик. Стукнувшись лбом и порвав рубашку Толя, стал рассматривать, где он в итоге оказался. Прибежавшие дети, не увидев Толи взяли велосипед и пошли дальше кататься, а Толя Клюквин остался сидеть в ящике.
Толя вылез из ящика и прошел в арку, попав в другой двор. Двор был красивый с волейбольной площадкой с песочницы, детьми и их родителями. Толе очень захотелось жить в этом дворе. Его позвали играть в волейбол, и он очень втянулся в игру и подружился с новыми знакомыми. При одной из подач Толя Клюквин неудачно отбил мяч ногой и разбил окно в соседнем доме. Все ребята разбежались, а Толя так и стоял пока его кто-то не схватил за плечо.
Толю схватила за плечо старая женщина, звали ее Дарья Семеновна, который третий раз бьют уже стекло в окне. Узнав, что Толя не из их двора она повела его к управдому. Управдом проверил где живет Толя, но очень сильно засомневался что Толя не наврал ему, и рассказал историю про мальчика который очень складно врал , когда его поймали за то что он прыгал на ходу из трамвая, да так что его потом так и не нашли. Поэтому он посоветовал женщине отвести мальчика в милицию. Толя до этого не когда не был в милиции и ему было страшно. Он пытался вырваться, но старушка его очень крепко держала. Чуть усыпив внимания, Толя вырвался и побежал, Дарья Семеновна стала кричать чтобы мальчишку поймали, а Толя все бежал и перебегая проезжую часть попал под машину. Вокруг Толи моментально образовалась толпа.
Все стали спрашивать Толю все ли нормально, болит ли у него, где, и жив ли он. Подбежала Дарья Семеновна, она вся тряслась и начала причитать что это все из-за нее и из-за окна. Милиционер, который был на месте ДТП начал составлять протокол. Приехала скорая и Толю повезли в больницу с ним поехала Дарья Семеновна. Приехав в больницу Толю, положили в палату, и он стал ждать доктора.
Скоро пришел доктор, осмотрел мальчика, а медсестра Серафима Андреевна сделал Толе укол. Доктор сказал, что через пол часа можно отпускать мальчика домой. Медсестра начала записывать данные Толи, но он почему-то сказал, что его зовут Славы Огоньков и адрес сказал тоже Славы. Тогда медсестра спроси есть ли у него дома телефон, у славы был телефон и Толя сказал, что есть. После этого медсестра нашла в сбавочники номер телефона и позвонила к Славеной маме. Она объяснила ей все и сказала Толе что скоро мама приедет.
Вскоре приехала мама Славы и обман раскрылся, мама Славы позвонила Жени и узнала, что Слава у него, успокоилась и забрала Толю домой. По дороге она расспрашивала как Толя очутился в больнице. Узнав всю историю Славена, мама улыбалась и сказала, — «Ну, скажи, пожалуйста, что было бы, если бы ты не обратил внимания на то, что тебе перебежала дорогу кошка, а пошел бы спокойно своей дорогой?». Толя Клюквин ответил, что скорее всего он бы пришел к Славе вовремя и они бы играли в шахматы.
Мама Слава начала объяснять Толи что это всего лишь предрассудки, верить в разные приметы и что нужно поменьше обращать на них внимания. Около дома Славы они попрощались, и Толя пошел домой, но тут перед ним вновь показалась кошка, Толя остановился. И подумал.
«Нет, с этим пора кончать! Что я, человек или не человек? Я человек! А человек — существо умное, гордое. Он запускает в космос ракеты, покорил атомную энергию, выдумал думающую машину. Человек не может зависеть от какой-то старой, облезлой кошки и всегда должен делать то, что велит ему долг. А что мне велит долг? Мой долг велит мне идти домой обедать, потому что мама уж давно ждет меня и, наверное, волнуется».
Главная мысль
Необходимо быть позитивным, не верить во все предрассудки и суеверия. Так же необходимо всегда говорить правду иначе это может плохо кончиться. Так же нужно быть пунктуальным и планировать свои действия и тогда будет все предсказуемо и с вами не случиться ничего плохого. Когда вы наметили какой-либо план, не стоит отвлекаться на всякие пустяки.
Отзыв (мое мнение):
Рассказ «Приключения Толи Клюквина» очень понравился, так как в нем описывается один очень насыщенный и интересный день мальчика Толи. Он свернул от намеченного пути, из-за кошки и весь день у него получился кувырком.
Понравилось? Поделись с друзьями:
Назначение рубероида — Нужен ли рубероид?
Содержание
- Назначение рубероида – нужен ли рубероид?
- Что такое рубероид?
- Является ли рубероид подкладкой?
- Какова минимальная подложка под битумную черепицу?
- Водонепроницаема ли подложка из кровельного войлока?
- Зачем использовать рубероид?
- Когда использовать подкровельное покрытие
- Какой вес подходит для вашего проекта?
- Сколько рубероида мне нужно?
- Вы прибиваете или скрепляете рубероид?
- Можно ли клеить толь?
- Можете ли вы установить черепицу на войлок, на котором есть мороз или снег?
Назначение толя – нужен ли толь?
Вы когда-нибудь подходили к проекту кровли и задавались вопросом: нужен ли рубероид?
Уже более 25 лет такие организации, как Национальная ассоциация кровельных подрядчиков (NRCA) и Канадская ассоциация производителей битумной черепицы (CASMA), включают рубероид в свои рекомендации по кровельным и гидроизоляционным покрытиям. Это также является требованием многих строительных норм.
Читайте дальше, чтобы понять назначение войлочной бумаги на крышах и то, как этот продукт добавит неотъемлемый слой защиты вашей крыше и вашему дому.
(Работаете над коммерческим кровельным проектом? Посетите раздел IKO «Коммерческие кровли», чтобы узнать больше о наших коммерческих кровельных мембранах, сопутствующих товарах и аксессуарах.)
Что такое рубероид?
Иногда его называют подкладкой из рубероида, кровельным толем или рулонной кровлей. Это защитный слой, устанавливаемый между настилом крыши и кровельной черепицей.
Рубероид состоит из основы, изготовленной из натуральных материалов (таких как древесная целлюлоза) или синтетических материалов (таких как стекловолокно или полиэстер), покрытой или пропитанной защитным покрытием, таким как битум (асфальт), который отталкивает воду, но при этом позволяет изделию дышать.
Является ли рубероид подкладкой?
Рубероид представляет собой подстилающий слой. Когда-то все кровельные покрытия были сделаны из войлока. Однако теперь есть синтетические варианты подложки.
Какова минимальная толщина подкладочного слоя битумной черепицы?
Все крыши имеют подложку. Как минимум, крыша с битумной черепицей должна быть полностью покрыта одним слоем подстилающего слоя. Кровельщики могут подумать о добавлении слоев подстилающего слоя для превосходной защиты, что особенно полезно на крышах с малым уклоном.
Водонепроницаема ли подложка из кровельного войлока?
Рубероид может отводить воду. Это свойство помогает ему обеспечить дополнительную защиту от воды, что является одной из причин, по которой он является важной частью кровельной системы. Тем не менее, рубероид не обладает более низкими характеристиками влагопроницаемости, чем синтетическая подложка.
Зачем использовать рубероид?
Специалисты по кровле обнаружили, что добавление защитного слоя между конструкционным настилом крыши (слоем дерева, покрывающим стропила) и черепицей помогает сделать крышу более привлекательной и долговечной. На самом деле, существует ряд важных способов, которыми кровельный толь защищает не только вашу крышу, но и ваше жилище. Например:
- Он отталкивает воду
Дождь или снег с ветром могут задерживать воду под вашей черепицей, подвергая вашу крышу и внутренние помещения риску повреждения от влаги, протечек, гниения и плесени. Кровельный толь помогает гарантировать, что вода стекает с крыши и не просачивается в ваш дом. - Обеспечивает дополнительную защиту в случае повреждения льдом или водой.
В северном климате ледяные или снежные запруды являются еще одной распространенной причиной повреждения жилых помещений водой. Когда тепло вашего дома растапливает снег или лед на вашей крыше, вода может затем просочиться в укромные уголки вашей крыши и, в конечном итоге, в ваше жилище, вызывая повреждение потолков, стен или изоляции. Ваша лучшая защита от наледи — это мембрана для защиты от льда и воды, которая может герметизировать хвостовики крепежных элементов крыши для обеспечения герметичности. Тем не менее, рубероид предлагает дополнительную защиту от протечек, обеспечивая дополнительный слой водонепроницаемости. - Обеспечивает дополнительную защиту от непогоды
Хотя ваша черепица является первой линией защиты вашей крыши от непогоды, наличие под ней резервного слоя защиты от непогоды помогает продлить срок службы вашего настила. А в случае серьезного погодного явления, которое сорвет вашу черепицу, кровельный материал защитит ваш деревянный настил от дождя и воды до тех пор, пока не будет заменена черепица. - Кровельный толь может потребоваться для использования с вашей черепицей, чтобы соответствовать классу огнестойкости А
Когда гонты оцениваются по огнестойкости, это делается на небольшой испытательной площадке с подкладкой из рубероида – без этой подложки черепица сама по себе может не соответствовать требованиям пожарной безопасности класса А. Обязательно выбирайте войлочную подложку, которая одобрена и совместима с покрывающей ее черепицей и, следовательно, соответствует строительным нормам. Ищите соответствие отраслевым стандартам, например ASTM International или Canadian Standards Association (CSA), на этикетке продукта. - Защищает настил крыши во время работы.
Рубероид защищает настил от воздействия непогоды до или во время укладки гонта. - Улучшает внешний вид и однородность
Поскольку настил вашей крыши может не лежать идеально прямо или ровно, слой кровельной бумаги обеспечивает ровную однородную поверхность, на которую вы можете укладывать черепицу. Это может помочь предотвратить эффект «рамки изображения» или рисунок вашего деревянного настила, телеграфирующий через вашу черепицу, путем создания дополнительного слоя поверх неровной древесины. - Предотвращает появление пятен древесной смолы
Когда вы используете определенные породы дерева для изготовления террасы, иногда существует риск, что древесина со временем выщелачивает небольшое количество смолы по мере старения. Слой кровельного войлока блокирует смолу, предотвращая ее окрашивание или повреждение черепицы.
Когда использовать подкровельный материал
Независимо от того, какой тип битумной черепицы вы используете, будь то традиционные или более прочные стили (например, дизайнерская, архитектурная и функциональная черепица премиум-класса), рекомендуется использовать подкладочный материал.
Какой вес подходит для вашего проекта?
В течение многих лет кровельщики использовали пропитанный битумом войлок под кровельной черепицей, и исторически он был доступен в двух стандартных весах: 15 фунтов на сто квадратных футов и 30 фунтов на сто квадратных футов. 15 фунтов предназначались для более легких проектов, а 30 фунтов предлагали более надежную защиту. Сегодня фактические веса изменились, но категории остались прежними.
№ 15 | № 30 |
---|---|
Используйте один слой этого более тонкого продукта для легких проектов и крыш с более крутыми скатами (которые позволяют воде легче стекать). | Используйте один или два слоя этого более толстого продукта для превосходной защиты. |
В некоторых случаях в качестве подходящей альтернативы можно использовать синтетическую подложку. | Используйте, в частности, под шиферной или черепичной черепицей. |
Это минимальный вес, рекомендуемый многими профессиональными ассоциациями и требуемый многими строительными нормами. | Рассмотрите склоны между 2:12 и 4:12, которые более подвержены дождю с ветром. |
Сколько рубероида мне нужно?
Кровельный толь продается в рулонах, и на этикетке изделия указана площадь упаковки. Разделите площадь вашей крыши на площадь рулонов войлока, которые вы планируете использовать, и прибавьте примерно 10% на отходы.
Независимо от того, за какой жилой кровельный проект вы беретесь, по словам Канадской ассоциации производителей битумной черепицы, использование войлочной или синтетической подложки имеет «благоразумный смысл».
Вы прибиваете или скрепляете рубероид?
Обычно для крепления рубероида к настилу можно использовать гвозди или скобы. Тем не менее, вам следует свериться с инструкциями по применению вашего продукта, чтобы узнать, рекомендует или требует ли производитель определенный тип крепежа. Кроме того, в инструкциях производителя должно быть указано, какая сторона рубероида опускается вниз, если это имеет значение для конкретного продукта.
Можно ли клеить толь?
Изделия из толя не следует приклеивать к настилу вместо использования гвоздей или шурупов. Однако на крышах с малым уклоном от 2:12 до 4:12 кровельщики могут использовать клей на войлоке. Если у вас крыша с небольшим уклоном, вашему кровельщику может понадобиться использовать клей для толя, чтобы склеить несколько слоев толя или закрепить перекрывающиеся участки. Конкретные инструкции производителя являются лучшим источником информации о том, следует ли приклеивать какой-либо отдельный продукт и при каких обстоятельствах.
Подложки из синтетических мембран, с другой стороны, могут иметь встроенный самоклеящийся слой, который приклеивает их к настилу.
Можно ли укладывать черепицу на войлок, на котором есть мороз или снег?
Нет, черепицу нельзя укладывать поверх толя, на который налип иней или снег. Подкровельный слой можно оставлять открытым на короткое время, но он все равно должен полностью высохнуть, прежде чем можно будет положить сверху черепицу.
Wilderness в 50 лет: 24 часа в клюквенной пустыне
В 16:00 Я шагнул с тротуара шоссе 150 на пропитанный водой пол Cranberry Wilderness.
В 16:02 Я был потерян.
В 16:05 Я видел медведя.
Клюквенная глушь Западной Вирджинии — это не шутки. Это драгоценный пример дикой природы, простирающийся на более чем 47 000 акров в Национальном лесу Мононгахела. Основанная в 1983 году, Клюквенная дикая местность является домом для огромного количества арктической флоры и фауны, границы которой определяются рекой Уильямс на севере и южным разветвлением реки Клюквы на юге. Бывший государственный заповедник для черных медведей и убежище для таких животных, как рыси и лисы, Клюквенная пустыня — одно из самых диких мест к востоку от Миссисипи.
Конечно, я не думал об этом, когда стоял под моросящим дождем с картой тропы перед глазами всего через две минуты похода. Признаюсь: я ни в коем случае не турист. Пешие прогулки в порядке. Иногда. Но чтобы получить настоящий опыт дикой природы в специально отведенной зоне дикой природы, походы — это единственное, что вы можете сделать.
Когда я ехал по живописному шоссе Хайленд к началу тропы, мне казалось, что я вторгся в пустыню. Дорога окаймлена густыми рощами лиственных сосен и красных елей, стоящих плечом к плечу непроницаемой преградой. Драгоценная полоса открытого неба наверху была тоскливого оттенка серого, цвета бури, которая не собиралась уходить. Все было устрашающе неподвижно. Тишина, пугающая. Даже дождь притих. Для меня это было далеко от большинства пятничных вечеров. Музыка играет. Люди разговаривают. Мобильный телефон гудит. Машины сигналят. В моей жизни всегда есть шум.
Итак, когда я шагнул с этой полоски открытого неба в покрытие Клюквенной глуши, мне показалось, что я только что прыгнул в водоем и погружаюсь на дно, уши пульсируют и заглушаются от давления. Сначала моей первоначальной мыслью была сенсорная депривация. Свет, дождь и на мгновение даже звук, казалось, победили под навесом.
Через мгновение магия пустыни раскрылась. В фокусе оказались очертания высоких папоротников и густых зарослей елей. Полевые цветы и цветущий рододендрон выделялись среди сочных оттенков зелени. В лесу сладко пахло ананасом. Наверху щебетали и чирикали птицы неизвестного происхождения.
Вот что пишут в сказках, с трепетом подумала я.
Я пошел, потому что я не из тех, кто долго стоит и просто размышляет. Мой мозг все еще бурлил от утренних электронных писем, мыслей о дедлайнах, растущем списке дел. Я плелся дальше, шлепая по едва различимой тропе, продираясь сквозь стволы деревьев и впитывая капли из заболоченного подлеска.
Немедленно что-то сказало мне остановиться. Я посмотрел вверх. Я знал, что тропы не отмечены в дикой местности, но я не думал, что их будет так сложно отслеживать. Тем не менее, чем больше я смотрел на то, что я принял за тропу под ногами, тем больше я сомневался в этом предположении. Я попятился назад, думая, что могу увидеть какой-нибудь указатель, который направит меня в нужную сторону.
Ничего не видел.
Разочарованный, я потянулся и открыл верхнюю часть своего рюкзака, вытащив карту дикой природы из пакета Ziploc. Когда я развернул его, мое внимание привлек звук ломающейся поблизости ветки. Я обернулся.
Столь же удивленная морда молодого черного медведя смотрела на меня в нескольких ярдах от меня. Мы смотрели друг на друга в тихой оценке всего мгновение, прежде чем он повернулся и врезался в лес. Я смотрел, как он уходит, пока не исчезло последнее черное пятно на его крупе. Вернувшись к карте, я смутно вспомнил описание, которое когда-то читал в путеводителе, что-то о тропе, проходящей мимо информационного киоска.
Я огляделся, сканируя бесконечную зелень в поисках неуловимого киоска, пока, наконец, краем глаза не увидел обломок чего-то похожего на крышу. Я раздвинул луг с нечесаной травой высотой до пупка и, к моему удивлению, обнаружил информационный стенд! Я оглянулся на след, который я проложил. Конечно, остальная часть похода не будет похожа на его начало.
И не было, по крайней мере изначально. Я шел и шел часами, проходя мимо грибов всех сортов и лугов, таких пышных и мистических, что я был уверен, что шагнул через гардероб в страну Нарнии. Каждые несколько ярдов я ловил себя на том, что уворачиваюсь (или, что чаще, получаю удар прямо в лицо) от обширной системы паутины. Их главные блесны иногда были размером с мой сжатый кулак.
Мои часы запищали. Я посмотрел вниз, с удивлением увидев, что было уже 7 часов вечера. Словно по команде, как будто я вызвал его, один из самых удивительных кемпингов, которые я когда-либо видел, поманил меня из-под тропы. Я спрыгнул вниз, пробив спутанные кусты и соскользнув на заднице по грязной насыпи к Мак-Клинток-Ран, просто ручейку притока.
К 20:00 Я был сыт, но истощен. Дождь прекратился, по крайней мере, я так предполагал, хотя листья продолжали сыпать дождевые капли весь вечер.
К 20:30 Я уютно устроился в своем коконе гамака и крепко спал.
В 3 часа ночи я проснулся от громкого треска падающего поблизости дерева. Он сотрясал землю подо мной так сильно, что я думал, что его ветки обязательно разорвут мою дождевую муху и раздавят меня. Это была холодная ночь, намного холоднее, чем я ожидал, и я дрожал в своем 50-градусном спальном мешке, пытаясь снова уснуть.
В 6 утра я снова устало пришел в себя, чувствуя себя так, словно тракторный прицеп врезался мне в лоб. Стук в висках, ломота в теле, боль в горле, заложенность носа. Я отмахнулся от этого, думая, что моя удача, наконец, закончилась, и я больше не застрахован от сезона аллергии. Я хотел отправиться в поход, хотя пообещал себе, что не тороплюсь, отдохну в лагере и почитаю. В частности, сказал я себе, я прочитаю легендарное «письмо из пустыни» Уоллеса Стегнера.
Американский писатель, страстно увлеченный вопросами окружающей среды, Стегнер в 1960 году написал письмо в Комиссию по обзору ресурсов для отдыха на открытом воздухе, которое помогло вдохновить американский народ поддержать одно из самых важных решений, которое эта страна когда-либо принимала в отношении наших диких мест: Закон о дикой природе 1964 года. В этом году исполняется 50 лет со дня этого значительного достижения, поэтому я счел уместным прочитать его письмо во время моего первого одиночного путешествия по дикой природе.
«Что-то уйдет из нас как народа, если мы когда-нибудь позволим уничтожить оставшуюся пустыню», — писал он. «Без какой-либо оставшейся дикой природы мы всецело, без возможности даже минутного размышления и отдыха, посвятили себя безудержному движению в нашу технологическую термитную жизнь».
В 9:30 утра. Я начал собирать лагерь. Пока я работал, я обдумывал фразу Стегнера «технологическая термитная жизнь» и то, как временами я представлял свой собственный мир не более чем скрученной мешаниной из экранов, шнуров и кабелей. Я обдумывал его слова, восхищаясь мудростью и дальновидностью этого человека, каким бы пустынным он ни был. Мои дни, наполненные технологиями, привели меня к походу в Клюквенную глушь в поисках тишины, какой-то минутной передышки от хаоса жизни. Я слишком остро ощущал присутствие Стегнера там, под сочащимся навесом, который, надеюсь, одобрял мое решение.
Я закинул свой рюкзак на колено, просовывая руку через ремень и перенося его вес. Он казался тяжелее, чем днем ранее, возможно, из-за промокшего снаряжения, которое теперь плотно сидело у меня на бедрах. Не обращая внимания на свое ноющее тело и уже обветренные ноги, я снова пробрался сквозь растительность к тропе.
К 10 утра легкая походка предыдущего дня стала кисло трудной. Голова кружится, пятки натирают, икры горят, терпение на исходе. Я несколько раз сходил с тропы, тратя драгоценные минуты на то, чтобы вернуться к последней каменной пирамиде из камней, которая была случайно размещена там, где тропа просто исчезала. Плавный спуск превратился в крутой подъем в гору, и я знал, что на оставшихся 10 милях запланированного круга ситуация будет только ухудшаться. Я также знал, что эти последние 10 миль представляли собой самую труднопроходимую местность в дикой местности и, следовательно, были участками, где туристы были более склонны заблудиться.
В 11:30. Я рухнула на землю, коря себя за то, что чувствую себя такой слабой. Мои телесные боли не утихли, и я боялся, что моя «аллергия» на самом деле была началом насморка. Более того, быстрый взгляд из-под моих грязных носков обнаружил горячую точку на левой пятке, которую я чувствовал слишком упрямым, чтобы лечить. Я взглянул на карту, чтобы проверить свои успехи: за полтора часа похода пройдено всего полторы мили. Зыбь.
К 11:34 Я бросил полотенце. Дождь снова значительно усилился, и, если мои предположения о моем здоровье были верны, еще одна холодная и сырая ночь в гамаке наверняка никому не поможет.
Но я никогда ни в чем не отказываюсь. Со стороны я, должно быть, казался щенком, которого только что наказали за то, что он помочился на ковер, поджав хвост и опустив голову. Первые несколько часов обратного похода я провел, коря себя за то, что не взял с собой эхинацею, виски или что-то еще, что люди используют для запуска своей иммунной системы. За то, что решил взять с собой мою легкую летнюю сумку вместо более теплой пуховой альтернативы, которая сидела высоко и сухо в начале тропы. За то, что думал, неважно, насколько далеко, что я просто смогу пройти через этот дикий опыт невредимым.
К 15:57 Я сидел в машине, дрожа в промокшей одежде и излучая жару. Я не ел с самого утра, но у меня не было аппетита. Я чувствовал себя слишком подавленным, слишком побежденным. Я поставил машину на драйв и выехал со стоянки у причала.
Только через несколько недель мое пребывание в Клюквенной глуши действительно стало означать нечто иное, чем провал. Я навещал своих родителей в их доме и обнаружил, что листаю копию моей дипломной работы с отличием, в которой я пытался ответить, почему, казалось бы, нормальные люди с семьями, 9до 5 рабочих мест и множество других обязанностей по-прежнему рисковали жизнью и здоровьем в погоне за приключениями. Я пришел к соглашению с социологом из Норвегии Гуннаром Брейвиком, который сказал: «Нам нужно сохранить дикую природу вокруг нас, но также и дикую природу внутри нас. Мы должны позволить l’homme sauvage, дикому человеку, получить справедливую долю нашей жизни».
Сразу же мои мысли вернулись к тем 24 часам в Клюквенной глуши. В общей сложности я прошел всего 13 миль вместо запланированных 23. Это не было новаторским или достойным книги. Это определенно не было самым трудным делом, которое я когда-либо делал, и не обязательно легким. Но это ни в коем случае не было провалом, как я позволял себе верить в течение последнего месяца.
В «Письме о дикой природе» Стегнера он выступает за сохранение дикой природы, поскольку «это был вызов, на фоне которого сформировался наш характер как народа». Прогулки по кустам, немаркированные тропы, неумолимая погода. Проблемы, с которыми я столкнулся в Клюквенной глуши, меркнут по сравнению с препятствиями, с которыми столкнулись наши предки. Хотя эти условия в значительной степени определили мой поход, именно через эти неровности дороги мне дали возможность на мгновение отдохнуть от стрессов повседневной жизни. Мне было позволено, или, точнее, принуждено, воспользоваться моим l’homme sauvage, моей дикой сущностью, хотя бы на эти 24 часа. В условиях гипотермии, ослабления иммунной системы и возможности беспомощно потеряться мои опасения по поводу возврата электронных писем вдруг стали в лучшем случае мелочными.
Стегнер говорил о том, что даже простого представления о дикой природе, существующей где-то в мире, достаточно, чтобы поддерживать существование человека. Но теперь, 50 лет спустя, я вынужден не согласиться. Я думаю, нам нужно больше, чем просто идея дикой природы в нашей жизни. Нам нужна настоящая вещь. Нам нужно чувствовать костьми, какая температура ночью. Нам нужно просыпаться не по тревоге, а по восходу солнца. Нам нужно позволить природе восстановить часть нашей души и возродить дикую природу, которая живет в нас.